Recensione di film mai visti

Ci ho messo un po’ a capirlo. Agli inizi dei Novanta, mi ha fregato la sua allure da innovatore grafico e linguistico. In realtà Frank Miller è un machista, sciovinista e conservatore, che - fingendo di andare in direzione contraria - spinge verso il basso l’asticella delle possibilità espressive. Quando la sua opera prende tridimensionalità, anche il suo mood s’esprime a tutto tondo. E, alla fine, di tridimensionale non resta niente. Ogni elemento è rigidamente unidimensionale e collocato nel proprio compartimento stagno. I politici tutti un po’ persiani, e quindi orientaleggianti-in-sé. Le donne puttane tentatrici. Possono diventare puttane guerriere, o semplici guerriere. Gli eroi proiezioni del super-americano dei suoi sogni, che è il super-ninja-spartano.
Il monaco guerriero, espressione di una minoranza iniziatica capace di difendere la purezza fino al sacrificio estremo: il Ronin, l’archetipo della destra, ad ogni latitudine, in ogni tempo. Da Re Artù, agli hobbit, alle curve degli stadi. La purezza è salvaguardia d'identità, unità. Combattere la complessità, la contaminazione, la dualità. Il Dark Knight di Batman sembrava rappresentare il compendio crepuscolare della stagione dei super-eroi, ma ora capisco. Ricordo come venivano interpretate le istituzioni: una inutile gabbia vociante intorno all'eroe. Si trattava solo di avvisaglie, e non me ne accorsi. Come in Sin City. Sembra, ma non è il nero-noir hammettiano il vero linguaggio dell'opera, con i suoi dubbi e le sue feconde irrisolutezze. Non è il pulp alla Black Mask, con la sua ironia di fondo. È un nero-buio autoreferenziale, l’atto risoluto ed esplicito di chi tifa per Edipo, senza accettarne il mito completo. Lascio volentieri 300 alle orde di adolescenti, che ne usciranno come dopo una robusta seduta onanistica.
Non a caso spezzoni del film si trovano su siti extreme-funny-porno, insieme a quelli di Apocalypto.
Per Mel Gibson vale lo stesso identico discorso, con l’aggravante christian-reborn. In lui tutto è passione autoflagellante, cilicio implicito, antisemitismo subliminale. Apocalittico, appunto. Quando beve, Mel lo ammette pure, e manda a fanculo l’insegnante quando gli fa presente che i maya non erano quella roba lì.
Costoro sono ignoranti, ritengono che la storia, la vita e il futuro siano senza speranza, che fuori dall’occidente esista solo assedio. E ne fanno estetica. Concepiscono il cinema come espiazione, come rifugio peccatorum.

Rileggetevi Spillane, guardate Peckinpah, ragazzi. Se volete essere "fasci" di classe lasciate perdere le neo-suggestioni infernocentriche della Conferenza Episcopale Italiana.

Il male merita di meglio.

illustrazioni di Frank Miller