Una specie di tenerezza

Ti ho disegnato, tanti anni fa. Per la copertina di un opuscolo. La pipa, il volto austero, magnetico, con quegli occhi d' azzurro profondo. Eri un uomo bellissimo, forse il più bello che abbia mai visto. Elegantissimo, forse il più elegante che abbia mai conosciuto. Dopo il seminario, ci siamo seduti a tavola. Sembravi schivo. Avevi una tua timidezza, che poi scoprii essere qualcosa di più. Qualcosa che ha a che fare con lo scrupolo, la capacità analitica di scomporre le cose prima di ricostruirle. Bertrand Russell l’avrebbe definita “reverenza”, capacità di essere “lento nel giudizio e rapido nella comprensione”. Ci volle un po' prima che aprissi quel tuo sorriso. Il segno che la sintonia era arrivata. Si parlò di tutto. Di mondo, di sindacato, di libri, di cinema e fumetti. Conoscevi Ken Parker. Avevi la passione per gli argentini. Muñoz e Sampayo, soprattutto. Discutemmo di noir, di John Ford, di Karl Marx. E quando guardavi. Mamma mia, quando i tuoi occhi toccavano la persona oltre che l’argomento. Contenevano luce, carisma, serietà lieve, e quella che Bertrand Russell avrebbe definito “una specie di tenerezza”.
Reperire notizie su di te è stato difficile. Su Google ci sono molte più foto di Fabrizio Corona che tue.
Lancio una proposta. Che chiunque metta sul proprio blog o sito questa foto di apertura. Anche marginalmente, anche senza scriverne. Così, tanto per indicizzare un volto e restituire un po’ di dignità al nostro tempo.

A un certo punto della cena mi bisbigliasti in un orecchio. “Qualunque cosa succeda, qualsiasi viaggio intraprenderemo, qualunque trasformazione accada, io resterò sempre un marxista. Un vecchio comunista italiano”.

La considerai una frase-dono, forse capivi che avrei raccolto.


Ciao, Bruno.



Se volete, da apporre sotto la foto che pubblicherete:

“La riconquista in un rapporto con gli altri di un dominio, parziale finché si vuole, sul proprio lavoro, sul proprio tempo e, quindi, anche sulla propria vita complessiva: questo è il socialismo.”

Da “La Libertà Viene Prima” (Editori Riuniti) di Bruno Trentin

"Quarto Stato", Giuseppe Pelliza da Volpedo