Pelle Rossa

Rifiutavo i cowboys.
Questione di pelle, proprio. C'era un amore quasi fisico per gli uomini con la barba – Sandokan, “Keoma”, Jeremiah Johnson in “Corvo Rosso non avrai il mio scalpo” – tutte proiezioni di mio padre, forse. E poi, i pellerossa. Li disegnavo dappertutto. Colori, piume. La lotta, l'ingiustizia.
Mia madre, una notte, mi svegliò apposta. Su Capodistria c’era il film sugli indiani, forse sentiva che li stavo sognando. La prima volta che rimasi alzato fino a tardi. C’erano di mezzo gli Uroni o gli Irochesi, e ne valse la pena. Ero ancora più pischello quando mi parcheggiarono in una stanza infilandomi un paio di cuffie e spacciandomi quella roba per canti indiani. Erano canti partigiani. Capivo che qualcosa non andava, ma ormai frittata era fatta. Le due tribù si saldavano.
Molti anni più tardi conobbi un poeta Cheyenne. Lance Henson ha quel volto che ti aspetti da uno così, con la barba pure. Parlò del suo popolo e di una canzone che lo commuoveva. "Strange Fruits", capolavoro di Lewis Allan, cantata da Billie Holliday e Nina Simone. La segregazione razziale nell'America del sud, i neri linciati e appesi agli alberi come "strani frutti". Lance Henson descrisse un suo precedente viaggio in Emilia, la visita a un viale alberato dov'erano stati appesi i partigiani. Un nome per albero, in un lungo filare. La canzone gli tornò alla mente in maniera quasi automatica. Ne recitò il testo, commuovendosi.
A me venne in mente anche il filare degli schiavi di Spartacus, crocifissi alle porte di Roma imperiale.
Ci sono molti motivi per cui domani andrò in piazza.
Non discutibili. Partono dalle mie montagne e da tutto quello in cui credo.
Motivi con la barba.

Buon venticinque aprile.

opera iniziale: Frederic Remington, "Sunset on the Plains" 1905–1906